Incluso Ogechi, el que una vez se rió de mis pantuflas gastadas, me abrazó.
“Salvaste a Uju. No eres solo nuestra criada. Eres nuestro ángel.”
Pero no me sentía un ángel.
Solo una mujer que por fin se hacía ver.
Una noche, Uju me preguntó:
“Ahora que estoy mejor… ¿nos dejarás?”
Asentí.
“Sí. Es hora de vivir para mí.”
Lloraron.
Me ofrecieron cosas: un coche, un salón de belleza, un apartamento.
Pero dije:
“No quiero ser alguien a quien solo recuerden en caso de emergencia.
Quiero una vida donde importe… incluso cuando nadie esté sufriendo”.
Me fui con 50.000 ₦ y mi paz.
Conseguí un pequeño local.
Me matriculé en una escuela de hostelería.
Empecé un negocio de reparto de comida: Shade’s Spoon.
En tres años, ya repartía comida a seis bancos diferentes.
Uju llamaba a menudo.
A veces lloraba.
“Nadie me ha cuidado como tú”.
Diez años después, lanzó una fundación de bienestar.
Me invitó a acompañarla.
En el escenario, frente a las cámaras y los focos, dijo:
“Esta es la mujer que no solo me mantuvo viva, sino que me enseñó a vivir”.